Le 6 mai n’est pas pour moi une date anodine. C’est la Saint-Georges, c'est d'abord mon saint personnel, c'est aussi le saint familial, et c'est une fête enracinée dans une mémoire intime, familiale, spirituelle et culturelle qui traverse les générations, les frontières et les peuples. Mais cette journée dépasse largement le seul cadre d’un prénom ou d’une tradition religieuse. Dans les Balkans, elle est un pont entre les mondes. Elle unit les orthodoxes serbes et monténégrins qui célèbrent le Đurđevdan et plus largement tous les Chrétiens, les Gorani – Slaves méridionaux musulmans du Kosovo –, les Roms de toute l’ex-Yougoslavie qui fêtent Ederlezi, mais aussi des traditions populaires bien plus anciennes encore, païennes, presque immémoriales, liées au retour du printemps, à la renaissance de la nature et à la victoire de la vie sur les ténèbres de l’hiver.

Dans la mythologie slave ancienne, cette période était associée au Liéchi, l’esprit protecteur de la forêt, gardien mystérieux du vivant et des équilibres naturels. Une figure étrange, libre, insaisissable, dont certains disent qu’elle inspira plus tard à Tolkien son personnage de Tom Bombadil. Cela n’a rien d’anecdotique. Car dans toutes ces traditions, qu’elles soient chrétiennes, roms, slaves ou païennes, il existe une idée commune, celle de la résistance du vivant contre ce qui cherche à l’éteindre, la forêt contre le désert et la machinisation du monde, le chant contre le silence, la mémoire contre l’oubli...

Saint-Georges lutte contre la Chimère et la terrasse. Mais qu'est-ce que c'est que cette Chimère ?
La chimère, dans les mythologies antiques, est une créature monstrueuse composée de plusieurs êtres mêlés – lion, chèvre, serpent ou dragon selon les récits. Elle représente le chaos, la peur, l’illusion et les pulsions destructrices qui brouillent la raison humaine. La Chimère c'est l'entropie qui, comme le ressac, inlassablement, revient tenter de détruire les œuvres humaines. Dans l’imaginaire chrétien et médiéval, le dragon ou la bête que terrasse Saint-Georges est plus qu’un simple monstre, il symbolise tout ce qui asservit l’homme, l’empêche de voir le réel et le maintient dans la peur ou la servitude. En tuant la chimère, Saint-Georges ne détruit pas seulement une créature fantastique, il combat les ténèbres intérieures et collectives, les mensonges érigés en vérités, les illusions qui paralysent les consciences. C’est le triomphe du courage sur la peur, de la vérité sur le mensonge, de la lumière sur les ombres. Voilà pourquoi cette figure traverse les siècles : chacun, à son époque, possède ses propres chimères à affronter.